第(3/3)页

    傅兰君抬头看他，他也正静静地望着她。

    傅兰君转过头去，如鲠在喉。丙午年……那年他为她建小镜宫，万千星辉碰撞里，她曾对他说过，要去乡下住一处临水别苑，他回答她要为他抱茅草修屋顶，陪她床头听雨声。

    顾灵毓走出去把打来的水倒进水缸里，傅兰君从罐子里舀出一瓢面粉来开始和面，和完面擀面，顾灵毓说她欠他三碗面，她就真的给他做了三碗寿面，每一碗里都漂着葱花卧着蛋，就像第一年她做给他的寿面。

    顾灵毓安静地吃完了这三碗面，傅兰君看着他吃，一动不动的。

    吃到第三碗，顾灵毓突然抬起眼睛冲着傅兰君笑了一笑，他轻轻说：“这就是下半生哪。”

    吃完饭，顾灵毓去洗碗，黄昏时候他们去照看了一下屋后的菜园，丝瓜茄子都长势喜人，傅兰君拔了两棵青菜留着做晚饭用。

    这茅草屋的屋前有水塘，塘前有一棵杏花树，可惜的是花期已过，杏子也还未成熟。

    来早有花，来迟有果，偏偏这是个尴尬的季节。

    站在树下，傅兰君有些伤感。

    顾灵毓坐在水塘前突然吹响了那支曲子。

    一曲吹罢，顾灵毓突然开口，他像是自言自语：“你说，明天会不会下雨？”

    第二天白天没有下雨。

    第三天也没有。

    黄昏时分，天边突然聚起了乌云，清爽的风在村落的低空盘旋，傅兰君张开双臂抱了满怀的风，这风令人惬意。

    杏树枝头绿叶颤动，顾灵毓握着竹箫站在杏树下，他像是在等什么东西，等得太久，等到痴了。

    天快黑的时候，乌云渐渐散去，天空又恢复了之前的宁静。

    顾灵毓静静站在树下，没有说话。

    半夜傅兰君醒来，看到他坐在床头，痴望着窗外，窗外一轮明月高悬，月光照在床上笼住顾灵毓，窗棂子的影子也投射在他身上，他像是被这月光囚禁住了。

    傅兰君闭上了眼睛。

    明天，他们就要回宁安了。

    1913年，离开这村子的那一天，天上没有下雨，晴空万里。

    他们和屋主人那对夫妻道了别，踏上来时的船，一路上都没有任何话说，这一天风向利于回程，他们从村子里回到宁安，比来的时候少用了好些时间。

    船到宁安码头，顾灵毓跳下船伸手搀傅兰君下船，他对她说，三天后，等她离开宁安的时候，他会把孩子带给她。

    1913年6月3号，傅兰君最后一次见到顾灵毓。

    这一天她扶灵离开宁安回老家，爹和姨娘的灵柩已经抬上船，行李也都收拾好了放在船上，桃枝在船上等她，遵照之前和顾灵毓的约定，傅兰君在阿蓓家等顾灵毓带孩子来。

    她等到天黑，顾灵毓终于来了。

    傅兰君倚在门口等他，暮色里，一个高高的身影牵着一个小小的身影渐渐近了，傅兰君的心提到嗓子眼，她想迎上去，脚上却像坠了千斤重。那一大一小终于走到眼前。顾灵毓抱起孩子，傅兰君痴迷地看着雪儿的脸，距离上次见他才过去半个多月，但是他仿佛又长大了很多。顾灵毓低声说：“走吧。”

    他们坐黄包车去码头，小小一辆黄包车坐着两大一小，有些挤，两个人只好肩膀挨肩膀地靠在一起，孩子已经睡着了，傅兰君把孩子抱在怀里，脸紧紧地贴着他的脸，顾灵毓一边抚摸着孩子一边嘱咐傅兰君：“雪儿喝不得牛奶，喝了会吐，还会长风疹，千万不要让他喝牛奶。他容易饿，一天要吃四顿饭，千万别饿着他……”

    对于这孩子的一切他都细致入微地知晓着，他一定爱极了这个孩子吧，又想起那一年他跪在佛前为孩子祈祷的背影，傅兰君有些替他心酸。

    一路上跌跌荡荡摇摇晃晃，最终还是到了码头。

    顾灵毓把孩子抱下来，又把傅兰君扶下来。

    傅兰君抱起孩子，刚想要转身走，顾灵毓突然叫住了她，她回过头，顾灵毓舒展开手心，一枚金玫瑰胸针静静地躺在他的手心上，他拿起胸针，倾身别在傅兰君的衣襟上：“对不起，我不能还你一个他，只能把这个还给你了。”

    他的呼吸打在傅兰君的喉间，暖暖的，让傅兰君如鲠在喉。

    傅兰君抱起孩子，顾灵毓挥挥手：“走吧。”

    走到船边，傅兰君回头望，顾灵毓已经坐上了黄包车，只看得见他半个身子，看不到他的脸和神情。

    傅兰君踏上了船。

    船沿江而下，船上生活难免枯燥，大人尚且承受不住，何况小孩子，雪儿整日哭闹，哭喊着要爹和娘，傅兰君突然就想到了程璧君。

    顾灵毓会怎么对程璧君说？养了两年，程璧君对雪儿总归是有感情的吧，突然之间把雪儿从她身边夺走，她会伤心会怨恨吗？

    桃枝开解她：“您就是圣母心肠，孩子本来就是您生的，他们从您这儿抢走的，您把孩子要回来怎么能算是夺呢？再说了，她对孩子好，八成也是为了讨好姑爷，现在孩子没了她指不定心里多高兴呢，一年半载后生个自己的孩子，哪还记得有小少爷？”

    她的话不是没有道理，傅兰君稍稍放宽了心。

    行了半个月终于回到“故乡”，下了船，傅兰君有些茫然。

    这里虽说是她的故乡，但她实际很少踏足，她从小跟在傅荣身边天南海北地跑，唯独故乡，只在给爷爷迁坟和偶尔两次度假的时候来过，对这里的一切她都不熟悉，包括风土人情……

    听说她回来，族里便不断有人来看她，联络亲情的有，打秋风的也有……过了不到半个月时间，已经支出了不少冤枉钱，桃枝满脸的不高兴：“小姐，这样下去可不行，这些亲戚咱们都算不过来是哪门子的，都来上门讨钱，老爷留下的那点家底可经不住这样糟蹋。”

    傅兰君也觉得头痛。

    更头痛的事情还在后面，一天早晨，桃枝带来了消息，湖北又爆发了革命，被黎元洪给镇压了。

    辛亥年才过去不到几年，怎么又乱了起来？

    傅兰君的心里有些乱，湖北向来是革命风暴的中心，他们孤儿寡母的，万一出点事情怎么办？合族里都是伸手要钱的，一旦出了事，并没有什么人可以帮衬他们。

    见她心里烦乱，桃枝吞吞吐吐欲言又止，傅兰君问：“你到底有什么话要说？”

    桃枝把背着的手伸出来：“其实，前段时间整理从宁安带来的东西时，我发现了这个。”

    是一个大信封，傅兰君狐疑地接过来，倒出里面的东西。

    她愣住了。

    有三本英国护照：她的，桃枝的，孩子的。

    还有一张纸条，上面写着简短的一行字：国内多事，风云变幻，为保雪儿，出国避难。

    这是谁放进他们行李的，显而易见。

    傅兰君攥着信封捂在心口，她的心脏一阵阵地抽疼，她半天没有说话。

    1913年的秋天，傅兰君带着桃枝和孩子来到英国。

    来之前她联络了史密斯夫妇和黛西，顾灵毓想得周到，知道她在英国有旧友才选了英国。

    傅兰君在史密斯家暂住了一个月，后来她买了一栋房子，搬出了史密斯家。

    到英国后她才知道，原来顾灵毓偷偷藏在她行李里的不只是三本护照那么简单，还有一张储蓄数额令人咋舌的汇丰银行存折。那存折里同样夹着一张字条，简短地写道：为雪儿成长学习用。

    傅兰君没有打听顾灵毓的消息。

    她记得顾灵毓的话，从此后，我们再无任何瓜葛。

    事实上她没有刻意打听任何人的消息，她对故国所有的了解都来自于报纸。从报纸上她知道了国内正在发生的事情：袁世凯倒行逆施，国内各地组成讨袁军发起二次革命，二次革命最终被袁世凯武装镇压，孙文、黄兴都逃亡到了日本，袁世凯成了中华民国的正式大总统……

    真的如顾灵毓所说那样，多事之秋风云再起，不只是中国，是整个世界。

    1914年，来到英国的第二年，7月，爆发了第一次世界大战，12月，国内袁世凯登基称帝……

    无论世界怎样动荡，住在伦敦富人区的傅兰君和孩子都是安全的。

    有时她在窗边一坐就是一天，神思飘飞地想到国内。顾灵毓在哪里？他在做什么？国内局势这样动荡，他选择了站在谁那一边？

    她开了一间学校，接收穷苦的华裔孩子，教他们读书。

    再一次遇到管家钱叔的儿子小钱就是在这个学校里。

    那是1923年的秋天，一天，一个衣着寒碜朴素的中年男人领着一个小孩子来学校，求校长傅兰君给一个读书的机会。傅兰君一眼就认出了他：“小钱！”

    那中年男人被她这么一叫，认真看了一下她的脸，看清楚后他神色大变，牵着孩子转身就跑。

    傅兰君拦住他：“不记得我了吗？我是傅兰君啊。钱叔呢，你怎么也来了英国？”

    小钱讪笑着：“是大小姐啊。没想到大家嘴里说的那个好心的中国太太就是您……我真没脸见您，混成这个样子，唉。”

    傅兰君请他们吃饭，从谈话里知道了他是1910年来的英国，在国内他是个滥赌鬼，没什么本事，偷渡来英国后只能卖苦力，辛苦混到现在，虽说有妻有子，但也不过是一家人在烂泥塘里打滚，他想着孩子不能重蹈他的覆辙，于是送孩子来读书。

    傅兰君问他为什么来英国，还有钱叔去哪儿了，他支支吾吾地不肯正面回答，只说他来英国前他爹就死了，问他怎么死的也不肯说，傅兰君心想，多半是因为病。

    她最后一次见钱叔时，钱叔告诉了她，她父亲被栽赃的真相，那时他身体还健壮得很，谁想到竟然没过多久就死了？只得叹一句，天命难测。

    傅兰君收下了小钱的儿子钱小善，故人之子，她格外用心，钱小善人本就聪明，在她的教导下，功课学得很快很好。

    傅兰君还让小钱做了学校的校工，虽然工资不高，但总比他在外面卖苦力要好，他们一家住在学校的校工宿舍里，也比住在四处漏雨的贫民窟要好得多。

    小钱很感恩，干起活儿来比谁都卖力，但他好像总是对傅兰君心有畏惧似的，老是躲着她，傅兰君觉得很困惑，但也没有多问什么。

    直到1928年，傅兰君才终于明白为什么。

    1928年，学校校舍重修，小钱从房顶上摔了下来，送到医院时人已经有些不行了。

    小钱的妻子跪在床前握住丈夫的手哭，傅兰君牵着钱小善的手站在病房里，小钱躺在床上，歪着头努力瞪大眼睛看着傅兰君，傅兰君牵着钱小善走过来，弯下腰对他说：“你放心，我会帮你照顾嫂子和小善的。”

    小钱努力牵动起肌肉露出一个感激的微笑，然后他的视线投向自己的妻子，喉咙里咕噜作响，妻子垂着泪握着他的手：“我都懂。”

    小钱满意地笑了。

    然后他闭上了眼睛。

    办完小钱的葬礼，小钱的妻子突然来找傅兰君。

    她跪在地上，恭恭敬敬地磕了几个头：“一个，感谢您教导我们小善；一个，感谢您收留我们全家；一个，感谢您为我丈夫操办葬礼；最后一个，我代我丈夫和公公向您赔罪。”

    傅兰君愣住了，赔罪？赔什么罪？

    小钱的妻子眼睛里早蓄了一汪泪：“小钱他走之前要我告诉您真相，他说，要是不说出来，他在阴司地府都不得安生。”

    她缓缓地把真相道出，听完这真相，傅兰君浑身冷得发抖，她僵硬得像死尸一般地在屋子里呆坐了很久，最后忍不住号啕大哭。

    顾灵毓是冤枉的。

    他没有害死傅荣，他没有参与过诬陷傅荣案。钱叔说的那些话都是在栽赃陷害他，而她，竟然对这些谎话全盘相信了，并且，为了利用他的爱进行所谓的“报复”，也为了保护这个她当作亲人一般的钱叔。从这个家里有她钱叔就在了，她把他当自己的家人，却没有想到，他会为了自己真正的家人而出卖她的父亲！

    小钱一向是个滥赌鬼，叶际洲来到宁安后很快就掌握了这个把柄，1909年，他设圈套套住了小钱，要钱叔帮他对付傅荣，否则就杀了小钱。钱叔只有这一个儿子，为了儿子他放弃了一切仁义道德，他很快和盘托出了齐云山死亡的真相，给叶际洲递了一把杀人不见血的刀。他本以为这样就结束了，没想到整死了傅荣后叶际洲还是不肯放人，有一天，叶际洲身边一个新军军官找到了他，跟他说，要他去告诉傅兰君，傅荣的入狱和顾灵毓脱不开干系，否则，还是会杀了他的儿子。

    一不做二不休，既然自己已经做了下地狱的事，那不妨做到底，好歹给自己的儿子开出一条生路。

    在他按照别人的吩咐做完了一切丧心病狂要下地狱的勾当后，小钱终于被放了出来。钱叔早就联络好了蛇头，小钱一出来就被塞上了偷渡去英国的船，小钱走的当夜，老钱就自杀了，他自知罪孽深重无法苟活下去，于是自杀谢罪。小钱在自己的行李里发现了老钱的遗书，遗书里交代了整件事情的经过。末尾，老钱告诫他，我为你丧尽天良，今自杀谢主，盼望你看在我这条命的份儿上，若能侥幸苟活，从此后就好好做人吧。

    那去找钱叔诬陷顾灵毓的新军军官姓程，叫程东渐。

    傅兰君想起了那一年自己给顾灵毓煮的那碗寿面，她对顾灵毓说，里面是有毒的。

    实际并没有，但她不是没有想过，她是真的想过毒死他以告慰父亲亡魂的。

    这大约就是程东渐让钱叔诬陷顾灵毓的目的吧！倘若知道了自己父亲的死另有内情，哪个女儿不会为父报仇呢？可是她偏偏没有，因为她不孝，而她之所以不孝，是因为她爱他。

    她爱他……可是他不知道，他以为她爱的是另一个人。

    她要回国去，去告诉他，她爱的是他，不知道从什么时候开始她爱的就是他了，倚窗吹箫的他，赌书泼茶的他……

    她的魂里梦里，一颦一笑都是他。


    第(3/3)页