第(1/3)页

    从前慢（上）

    追野离开青泠镇那一年,    他刚满十六岁没几个月。

    在法律上来看，十六岁若能有独立经济来源作为自己生活的支撑,    就不算孩子了,    是一个具有完全民事行为能力的人。

    那他也算吧，毕竟他已经没有可以依靠的大人了，得自己讨生活。

    家里本就很穷,    他爸抑郁的那四年根本不怎么开车跑货,    他也担心以他爸的精神状态，钱还没赚来,    人先死路上了,    也就劝他爸少跑。

    一年半载下来,    只跑了几趟线,    生活过得相当紧巴,    但也能勉强度日。

    他爸走了以后,    他就跟着爷爷奶奶生活。

    老人家白发人送黑发人，精神头比起他爸在的时候差得不是一星半点。

    但为了养活他这个孙子，还是操起锄头下田种地。

    他们都是农民出身,    只会用出卖劳动力的老法子。

    年轻的时候无所谓,    老了腰肢显而易见就不太好,    爷爷的脊柱和弯弯的桥拱有的一拼,    走路的时候需要背着手在身后,    不然身体太前倾，压根走不动道。

    可就是这样一副身体,    为了小追野偷偷摸摸地扛着农具上了山,    而他被蒙在鼓里毫不知情。

    直到后来一次偶然的机会,    他被人拉着上了集市，看到拐角处怎么有一个背影那么熟悉的老人,    佝偻地坐在小马扎上，面前是一筐刚摘的鲜翠欲滴的青菜。

    追野怔在远处，目睹着有大妈过来买菜，一毛一毛地跟着爷爷杀价。

    大妈的手上刚挑过鱼，从兜里掏出一把琐碎的零钱，还沾着难闻的腥味。

    爷爷却万分珍惜地将这些毛票塞进铁盒中，一毛都不敢怠慢。

    那天之后，他小心翼翼地跟着爷爷上了山，知道了田地的位置。

    接着比爷爷更早一步起床，抢过农具，独自学着爷爷的动作，有样学样地下手种地。

    他就这么种了一年的菜，直到二老也去世。

    他们攒下来的钱，他都用来给办后事，还有剩下的，只够交完初中最后一年的学费。

    靠着这笔钱，不至于让他的学历只停留在小学，顺利地完成了初中。

    初中毕业典礼结束的傍晚，班上的同学们勾肩搭背地商量着暑期去海边露营，一帮毛小子也没能力去多远的地方，青泠那片并不漂亮的海滩已经算是他们毕业旅行的最佳地点了。

    一个人起了头，众人一呼百应，统计人数时问到追野这里，他神色缺缺，把水洗了无数次的旧背包往身后一甩，毫无犹豫地摇了摇头说：“去不了，很忙。”

    话音未落，人已经疾步走了出去，丝毫没有今天是最后一天的伤感和留恋。

    起头的人尴尬不已，嘟囔着：“他拽屁啊！”

    追野当耳旁风，骑上单车风风火火地驶向一家饭店。

    他没撒谎，确实很忙，忙着打工。

    他找到一家饭店招后厨的帮工，时薪高，因为不光经营晚饭还有宵夜，总是开到很晚。

    年纪大的人熬不住，他的年龄就占据了优势，再加上还会厨艺，老板就雇佣了他。

    他早早地来到店里，撸起袖子把今晚大厨要做的菜都一一备好。

    最繁忙的饭点来临，拥挤的厨房香气四溢，他的胃被勾得咕咕直叫，但哪有空停下来吃一口饭呢？

    外头的单子一张接一张的来。

    有时候碗根本不够，都是现收现洗，速度必须要快。

    他头两回还不是很熟练，被催促之下手一打滑，碎了好几个盘子，为此被扣掉了两天的工资，他也跟着肉痛了两天。

    但是现在，他已经能游刃有余地边洗盘子边还腾出一只手偷一口菜果腹。

    凡事不能太亏待自己，苦中也要作乐嘛。

    就比如说饭店终于结束的夜晚，大约是凌晨一点，全店的人都走光，后厨就剩他一个人收拾残局。

    他就把肮脏油腻的厨房当作他一个人的游乐场，拿出双肩包里随身携带的收音机，放着阿姐送给他的那盘磁带，跟着小茉莉轻哼舞动，没两下就把盘子洗完。

    那个灼热的盛夏，追野的记忆几乎只和油烟有关，泡沫、清洁剂、还有泡得发胀的双手。

    是那个夏天零散的细节。

    店里实在忙不过来的时候，他还会被差遣出厨房，在人声鼎沸的前厅点单端菜。

    这本来不是什么困难的工作，但尴尬的是——他遇到了他的初中班主任。

    她正带着老公和孩子来吃饭，没想到会正好遇上班里的学生在打工。

    “追野？”

    他掉头就想走，被女人迅速喊住，只得无奈地转回头，给面子地叫了一句老师。

    她忧心忡忡道：“我给你家里打了好几次电话，你一直不接，我以为你是不愿意，难道是因为一直在这里打工的缘故？”

    他点了点头：“老师找我有什么事吗？”

    “我听说……你还没决定上哪所高中？

    如果经济上有困难的话，你可以来找我。

    除此之外，还有国家的贫困助学金，这些都可以帮到你。”

    他未来得及回答，后厨里就有人火急火燎大喊了一声他的名字。

    “谢谢老师。”

    他指了指后厨，“有点忙，我先过去了。”

    “等等！”

    班主任扯住追野的袖子，匆忙地在餐桌上取下纸巾，快速地写下一行电话，塞到追野的口袋中。

    “可以随时打给我。”

    追野摸了一下口袋，大步走向远处，掀开帘子进了后厨。

    他始终没有打那通电话。

    *

    饭店常年无休，但赶上夏天的雷暴雨，难能可贵地放了一次假。

    山上雨水更加充沛，甚至还有些漏水。

    追野直愣愣地躺床上，观察着雨水浸入天花板，张牙舞爪地显现出奇形怪状。

    两层楼的平房被风雨声充斥，却显得安静得可怕。

    他一骨碌从床上爬了起来，抄起一把伞，刚打开家门，并不结实的伞顶就被扑面而来的烈风吹掀。

    见状，他干脆把伞往门口一扔，插着兜往暴雨连成的串珠里一头栽了进去。

    等他走到网吧时，整个人浑身湿透，甩一下头雨水能溅得人退避三舍。

    他大摇大摆地跟网管开了台机子，窝到最角落，戴上耳机，网吧外面噼里啪啦的雨声都消失得一干二净。

    取而代之的，是女人微哑的声音近在咫尺地说：“这怎么就是异想天开？”

    说话的人是屏幕里的乌蔓，她张着眼睛，那双漂亮的瞳孔却泛着灰。

    看着镜头，却又像什么都没看着。

    “就你这幅瞎子样，还想给观众老爷们唱曲儿？”

    “我只是瞎了，我没有哑，为何不能？”

    “你以为唱曲儿讲究的是嗓子吗！错！戏，是要通过眼睛的。”

    男人嗤之以鼻，“不明白这一点，你就算眼睛完好，也唱不了戏！”

    乌蔓脸色涨红，沉默了半晌，手势一拉，气沉丹田，开嗓道。

    “    小尼姑年方二八，

    正青春，被师傅削了头发。

    每日里，在佛殿上烧香换水，

    见几个子弟游戏在山门下。”

    男人一愣：“好端端的……你干什么……”

    乌蔓不理睬，自顾自地在原地打着旋儿，继续念白道：

    “从今去把钟鼓楼佛殿远离却，

    下山去寻一个少哥哥，

    凭他打我，骂我，说我，笑我，

    一心不愿成佛，不念弥陀般若波罗！”

    最后，她再次看向镜头，眼睛炯炯，彷佛未曾瞎过。

    “却不道是快活煞了我！”

    这是去年的一部电影，讲戏子名伶，最后的口碑却很一般。

    观众吐槽乌蔓有时候演得太像个盲人，无神的眼睛压根就是本色出演，该有情绪释放的地方也看不出任何情绪，完全不灵动。

    追野觉得瞎的根本不是戏中人，而是戏外的看客。

    他觉得乌蔓演得很好，这个片段他翻来覆去看了不下十次，她表演的这首《思凡》和最后那句要快活，深深地震撼了他。

    他不知道演技这个东西算是个什么玩意儿，但总之，他感同身受了。

    她的情绪在这一刻传递给了屏幕外的他，让他斗志昂扬，义无反顾地立刻在网页上搜索——要怎么样才能成为一个演员。

    其实这个念头已经不是第一次盘旋在他的脑海里。

    早在第一次在大屏幕里看见当年还是少女的阿姐，以这种高高在上的姿态和他“重逢”之时，他就在想，如果她无法走下屏幕，那或许我可以走进去。

    当时他还把这个想法写进了作文里，结果遭来的，是班主任当堂将他的作文念出来，以反面教材的形式。
    第(1/3)页